Quê hương yêu thương
Dẫu cuộc sống bước sang trang mới thì vẫn có những trang nhật ký dễ thương mà cứ mỗi lần lật giở là thêm một lần ta yêu, ta nhớ. Quê hương chính là như vậy…
Nơi bảo dưỡng tâm hồn…
Quê hương là nơi… tôi tự tin trở về sau những ngày học tập và làm việc nơi phố thị. Ở đó, gia đình và người thân luôn sẵn sàng bao dung, chở che tôi sau bao thăng trầm, mệt nhoài giữa hơn thua, được mất ở đời; có bữa cơm đạm bạc, giản dị với vài món ăn quê nghèo dân dã nhưng chứa đựng sự sẻ chia, quan tâm chân tình; nơi mà dù tôi có trưởng thành bao nhiêu đi chăng nữa thì tôi vẫn luôn là đứa bé con năm nào, có thể thoải mái tựa đầu vào vai ba và sà vào lòng mẹ để làm nũng, vòi những yêu thương ấm áp vốn sẵn sàng dành cho mình. Để rồi, tôi như tiếp thêm sức mạnh, bước tiếp con đường dài phía trước…
Quê hương là nơi…. dung dưỡng trong tôi ước mơ lập lờ song khắc sâu vào tim lúc nào chẳng hay. Ước mơ nhen nhóm từ câu chuyện cổ tích của bà, từ bài học vỡ lòng của ba mẹ, từ lời giảng dạy của thầy cô nơi dãy nhà đã cũ, lụp xụp đứng không vững trên vùng đất mà mỗi người dân quê đang ra sức xây dựng kinh tế mới. Ngày ấy hồn nhiên lắm, ước mơ thật nhiều, thật đẹp!
Tôi ước mình là cô ca sĩ mang tiếng hát ngọt ngào gửi đến bà con, hệt như những cô chú phục vụ văn nghệ ở các sân, bãi của làng. Thế nhưng thi thoảng, tôi lại mơ mình trở thành cô giáo. Từ những manh nha nhỏ bé ấy, ước mơ chẳng ngả nghiêng theo thời gian mà lớn dần lên, để hôm nay, tôi trở thành một cô giáo thực thụ, tiếp tục thắp lửa cho những ước mơ nhỏ bé khác.
… cất giữ kỷ niệm
Quê hương có biết bao kỷ niệm nuôi ta lớn, dạy ta khôn, kể hoài vẫn không hết. Quê hương có con đường làng quanh co, hoa vàng cỏ xanh ôm dọc đôi bờ; có hình ảnh hai cha con trên chiếc xe đạp cũ kỹ, tiếng đệm cút kít của xe lẫn giữa tiếng cười đùa của tôi trong ánh chiều. Quê hương có những con sóng lúa trải dài trên cánh đồng, hễ gió ghé thăm lại thi nhau phô diễn vẻ mềm mại, thướt tha của mình. Quê hương có đàn đom đóm thắp đầy buổi tối không trăng; có những ngày nắng treo trên đầu, lũ trẻ trong xóm rủ nhau mò cua bắt ốc, khều keo – một loại trái nhân trắng, vị ngọt và có cả những trận đòn lằn mông của cha mà bây giờ nghĩ đến tôi không khỏi chau mày. Tôi nhớ nụm rơm khô còn hăng hăng mùi rạ trong trò chơi trốn tìm; nhớ tàu lá chuối, lá sen thay ô, thay mũ cho những lần tan học gặp mưa gặp nắng; nhớ rổ khoai lang bùi thơm tự tay mẹ luộc, sau đó cả lũ hí hửng kéo nhau ra lũy tre đầu ngõ, xúm xít nhau vừa ăn vừa nói chuyện rôm rả. Ai là con dân gốc rạ như tôi đều mặn mòi với những lần thả diều trên ngọn đồi nhỏ, con diều thủ công được thiết kế từ một chất liệu duy nhất là vở học sinh chứ không giống cánh diều xanh đỏ, kiểu dáng phong phú như bây giờ. Ấy vậy mà, những con diều xưa, con diều “quê mùa” ấy, vẫn bay được rất cao, rất xa… chở cả ước mơ non trẻ của từng đứa chúng tôi lên cao. Và quê hương… ấp ôm cả xúc cảm tinh khôi buổi đầu, cất giữ lá thư được viết cẩn thận, nắn nót từng li từng tí của cậu bạn đầu thôn gửi kèm quả xoài xanh vừa hái từ vườn nhà, cùng hình ảnh cô gái nhỏ ngần ngại, ngây ngô giật lấy kỷ vật trinh nguyên chạy ù vào nhà…
Những buổi chiều dạo trên con phố quen, nhìn bao tà áo tinh khôi thướt tha nhịp nhàng trên phố tôi lại nghĩ về quê hương. Bởi nơi ấy còn vương vấn bức tranh cô gái thôn quê nhu mì trong tà áo dài xinh xắn tung bay năm nào. Chiếc xe đạp mini cùng tôi đi qua bao mùa mưa nắng, thắm tô tuổi ô mai mơ mộng. Tôi nghĩ về hàng phượng vỹ nên thơ trong khuôn viên ngôi trường làng nhỏ đã từng chứng kiến bao lứa học trò lớn khôn nên người, nghĩ về đoá phượng như thắp lửa, đốt cháy nhiệt huyết tuổi trẻ năm nào và hôm nay, nhành hoa đỏ ấy lại nâng niu chúng tôi trong những chuyến đi về thăm trường. Phượng gọi nhớ, gọi thương…
Và quê hương còn là nơi… mà hôm nay, mỗi độ hạ về, tôi cùng cô bạn thân lại vác ba lô xin nghỉ phép vài ngày trở về ngắm ruộng sen buổi sớm, mân mê từng bông sen còn mọng sương, lắng nghe mùi hương dịu nhẹ ướp đượm trong làn gió thoảng qua. Chính sự trải nghiệm khoảnh khắc giao hòa cùng thiên nhiên ấy, chúng tôi luôn có cảm giác tâm hồn được thanh lọc và xoa dịu, sảng khoái lên dây cót cho những chuyến đi mới. Lần nào trở lại với phố, tôi cũng gói ghém ít hạt sen và vài cành sen làm quà, mang chút tình quê gửi đến những người xung quanh mình.
Bất chợt, tôi nhớ những câu thơ nằm lòng của nhạc sĩ Đỗ Trung Quân: “…Quê hương là gì hở mẹ/ Mà cô giáo dạy phải yêu/ Quê hương là gì hở mẹ/ Ai đi xa cũng nhớ nhiều…”. Bởi với tôi, quê hương cũng tha thiết và “nhớ nhiều” như vậy…
Thanh Ngân
-
Tín dụng chính sách đồng hành để Điện Biên phát triển -
Tất bật nghề hấp cá, phơi khô ở Quảng Trị -
Huyện Mù Căng Chải phát động Lễ trồng cây Xuân Giáp Thìn 2024 -
Quảng Bình: Độc đáo tục lấy lửa đêm 30 Tết ở làng bích họa
- Làng hoa đào Nhật Tân những ngày giáp Tết Giáp Thìn
- Kỷ niệm 70 năm thành lập Đảng bộ huyện Mường Chà
- Nông dân Hà Giang làm giàu từ cây Giang
- Nâng cao kỹ năng chuyển đổi số cho Tổ công nghệ số cộng đồng ở Hải Dương
- Sắc màu chợ phiên vùng cao ngày giáp Tết
- Sen quê Bác - Tạo cảnh quan đẹp và mang lại giá trị kinh tế cao
- Người đam mê giữ hồn cho rừng U Minh Hạ
-
Hội nghị tiếp xúc cử tri chuyên đề “Đại biểu HĐND tỉnh với nông dân” năm 2024(Tapchinongthonmoi.vn) – Sáng ngày 03/5 tại thành phố Cao Bằng, HĐND tỉnh Cao Bằng đã phối hợp với UB MTTQ tỉnh Cao Bằng, Hội Nông dân tỉnh Cao Bằng để tổ chức hội nghị tiếp xúc cử tri chuyên đề “Đại biểu HĐND tỉnh với nông dân” năm 2024; Ngoài điểm cầu tại thành phố Cao Bằng, hội nghị còn được tổ chức theo hình thức trực tuyến tới 9 điểm cầu ở 9 huyện trên địa bàn tỉnh Cao Bằng.
-
Từ 1/7, chỉ sử dụng duy nhất tài khoản VNeID khi thực hiện dịch vụ công trực tuyếnPhó Thủ tướng Trần Lưu Quang yêu cầu các bộ, ngành, địa phương khẩn trương hoàn tất công tác chuẩn bị để thống nhất sử dụng một tài khoản duy nhất là VNeID trong thực hiện dịch vụ công trực tuyến từ ngày 1/7/2024.
-
Thủ tướng chỉ thị triển khai điều hành chính sách tiền tệ năm 2024, tháo gỡ khó khăn cho sản xuất, kinh doanh, thúc đẩy tăng trưởngThủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính vừa ký ban hành Chỉ thị số 14/CT-TTg ngày 2/5/2024 về triển khai nhiệm vụ điều hành chính sách tiền tệ năm 2024, tập trung tháo gỡ khó khăn cho sản xuất, kinh doanh, thúc đẩy tăng trưởng và ổn định kinh tế vĩ mô.
-
4 tháng đầu năm xuất khẩu nông, lâm, thủy sản đạt hơn 19 tỷ USD(Tapchinongthonmoi.vn) – Thông tin từ Bộ Nông nghiệp và Phát triển nông thôn cho biết, trong tháng 4/2024, giá trị xuất khẩu nông lâm thủy sản đạt 5,14 tỷ USD, tăng 19,7% so với tháng 4/2023; trong đó, nông sản chính 2,83 tỷ USD (tăng 29,2%), lâm sản 1,39 tỷ USD (tăng 18,6%), chăn nuôi 40,8 triệu USD (tăng 5,9%); riêng thủy sản 730 triệu USD (giảm 1,5%).
-
Chỉ đạo sản xuất vụ Đông Xuân và triển khai kế hoạch sản xuất vụ Hè Thu, Mùa và vụ Đông 2024(Tapchinongthonmoi.vn) –Trước tình hình thời tiết bất thường, đảm bảo thắng lợi sản xuất lúa và rau màu vụ Đông Xuân và triển khai tốt kế hoạch sản xuất vụ Hè Thu, vụ Mùa, Cục Trồng trọt đề nghị sở Nông nghiệp và PTNT các tỉnh phía Bắc chỉ đạo sản xuất vụ Đông Xuân 2023 - 2024 và triển khai kế hoạch sản xuất vụ Hè Thu, Mùa và vụ Đông.
-
Thanh Hóa: Nước sông Mã chuyển “màu lạ” khiến cá chết hàng loạt(Tapchinongthonmoi.vn) - Hơn chục ngày qua, thi thoảng nước sông Mã đoạn chảy qua huyện Bá Thước (Thanh Hóa) lại chuyển màu xanh thẫm, đục, mặc dù trời không mưa. Hiện tượng "lạ" này khiến hàng chục lồng cá nuôi trên sông này, xuất hiện cá chết hàng loạt, khiến người dân hoang mang, lo lắng.
-
Sáp nhập xã, huyện: Tránh yếu tố dòng họ, bè phái trong lựa chọn cán bộTheo đại biểu Hoàng Văn Cường, trong sáp nhập xã, huyện, việc hết sức phải tránh là yếu tố về làng xã, dòng họ, bè phái. Nếu để những yếu tố này chi phối trong quá trình tổ chức thì rất dễ gây ra chuyện mất đoàn kết, dẫn tới cục bộ.
-
Tăng cường công tác quản lý tín chỉ các-bon nhằm thực hiện Đóng góp do quốc gia tự quyết địnhThủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính vừa ký ban hành Chỉ thị số 13/CT-TTg ngày 2/5/2024 về tăng cường công tác quản lý tín chỉ các-bon nhằm thực hiện Đóng góp do quốc gia tự quyết định.
-
Thí điểm Đề án 1 triệu héc ta lúa chất lượng cao, phát thải thấp ở 5 địa phươngChiều 2/5 tại Cần Thơ, Bộ NN-PTNT tổ chức Hội nghị triển khai mô hình thí điểm Đề án 1 triệu ha lúa chất lượng cao, phát thải thấp ở 5 địa phương với tổng diện tích khoảng 250ha chuyên canh lúa chất lượng cao, phát thải thấp và làm liên tục trong 3 vụ hè thu, thu đông 2024 và đông xuân 2025 – 2026.
-
Nông dân tăng thu nhập nhờ chi, tổ hội nghề nghiệp(Tapchinongthonmoi.vn) - Thời gian qua, nhờ sự trợ giúp tích cực của Hội Nông dân các cấp, mô hình Chi hội Nông dân nghề nghiệp sản xuất và tiêu thụ cà chua an toàn xã Nhân Huệ (thành phố Chí Linh, tỉnh Hải Dương) đã mang lại hiệu quả kinh tế cao cho hội viên nông dân.
-
1 Khát vọng đổi thay và tinh thần phụng sự Tổ quốc của người đảng viên nông dân vùng biên giới -
2 Thanh Hóa: Người dân dựng lều phản đối xây dựng bãi tập kết rác thải -
3 Thanh Hóa: Bàn giao thiết bị hỗ trợ nông dân xây dựng mô hình xử lý rác thải thân thiện môi trường -
4 Kỳ 4: Trao kỷ vật… nhận tri ân -
5 Phát triển bền vững chuỗi giá trị sản phẩm trong khu vực kinh tế tập thể, hợp tác xã