Bánh khúc Hà Nội – Ngày ấy và bây giờ
Bánh khúc là một thứ quà dân dã đã ăn sâu vào tiềm thức của người dân Hà Nội gốc lẫn người phương xa đến làm ăn sinh sống. Đơn giản vì nó lâu đời, đủ lâu để chiếm một góc trong trái tim Thủ đô.
Hương vị “vạn người mê”
Thuở bé, một phần ký ức trong tôi là những tiếng rao lanh lảnh: “Ai bánh khúc ơ” vang rộn cả phố phường yên ắng tầm tối muộn. Nếu lúc đó tôi còn thức thì thế nào cũng bắt bằng được ông hay bà mua cho một chiếc. Thật lòng mà nói, bánh khúc xưa được làm từ nguyên liệu không tốt như bây giờ, nhưng đậm đà hơn, kể cả loại bánh bình dân được rao khắp hang cùng ngõ hẻm.
Để bánh khúc ngon thì hai nguyên liệu quan trọng nhất là gạo phải ngon và lá khúc phải tươi. Gạo nếp ngon thì chắc chắn rồi, nhưng lá khúc có hai loại: khúc ông, khúc bà hay còn gọi là khúc nếp và khúc tẻ. Theo những người sành ăn trên phố cổ thì lá khúc tẻ to hơn nhưng làm bánh không ngon bằng khúc nếp, và nhất thiết phải là lá được hái từ sớm còn đọng sương. Nhưng các anh chị công nhân lại khác. Đối với họ loại nào cũng ngon, miễn là nó giúp ấm lòng cơn đói ca đêm.
Đậm đà tình quê hương
Lá khúc được giã nhuyễn rồi trộn với bột gạo để làm vỏ bánh. Tất nhiên giã và trộn phải có nghề, phải có tay đẹp, động tác phải vừa nhịp nhàng vừa nhanh nhẹn, sai một ly cũng hỏng cả mẻ bánh.
Nhân bánh cũng là sự kỳ công. Đậu xanh ngon được đồ chín tới, cũng giã mịn rồi viên với thịt ba chỉ thái hạt lựu và rắc chút hạt tiêu cho thơm. Nhân được bọc trong vỏ bánh rồi xếp vào nồi hấp, cứ mỗi lớp bánh lại có một lớp nếp ngon ngâm kỹ rải lên. Khi cô bán hàng lấy chiếc bánh khúc ra, nhiều người cứ tưởng là nắm xôi nhưng bên trong có đủ màu vàng rộm của đỗ, màu xanh mơn mởn của lá khúc và màu hồng hào của thịt ba chỉ. Cho miếng bánh vào miệng, vị dẻo ngọt của gạo nếp, vị bùi bùi của đỗ xanh, vị béo ngậy của thịt mỡ xen chút cay nồng của hạt tiêu sẽ khiến người ăn nhớ mãi, cho dù là ông chủ giàu có hay anh thợ hồ, cô hàng xén.
Lăn lộn trong dòng đời mưu sinh, bao năm qua tôi chưa có dịp thưởng thức lại hương vị bánh khúc Thủ đô. Giờ đây, bánh khúc vẫn là thứ quà phổ biến của người dân Hà thành, bất kể giàu nghèo. Hà Nội không chỉ có bánh khúc dạo “Xôi lạc bánh khúc ơ” mà còn có cả những hàng bánh khúc mang thương hiệu nổi tiếng gần xa như bánh khúc cô Lan, bánh khúc Quân… Cắn miếng bánh khúc ngày nay vào miệng, vẫn có đủ thơm, ngọt, béo, bùi như xưa.
Đinh Thành Trung
-
Tất bật nghề hấp cá, phơi khô ở Quảng Trị -
Huyện Mù Căng Chải phát động Lễ trồng cây Xuân Giáp Thìn 2024 -
Quảng Bình: Độc đáo tục lấy lửa đêm 30 Tết ở làng bích họa -
Làng hoa đào Nhật Tân những ngày giáp Tết Giáp Thìn
- Kỷ niệm 70 năm thành lập Đảng bộ huyện Mường Chà
- Nông dân Hà Giang làm giàu từ cây Giang
- Nâng cao kỹ năng chuyển đổi số cho Tổ công nghệ số cộng đồng ở Hải Dương
- Sắc màu chợ phiên vùng cao ngày giáp Tết
- Sen quê Bác - Tạo cảnh quan đẹp và mang lại giá trị kinh tế cao
- Người đam mê giữ hồn cho rừng U Minh Hạ
- Làng đá chống phỉ - di tích trăm năm nơi biên ải
-
"Năng lực đổi mới sáng tạo Việt Nam cần được cải thiện mạnh mẽ hơn nữa"Lễ hưởng ứng Ngày Sáng tạo và Đổi mới sáng tạo được tổ chức nhằm nâng cao nhận thức về vai trò sáng tạo, đổi mới sáng tạo trong phát triển kinh tế xã hội, xây dựng xã hội bền vững.
-
Đồng bào các dân tộc Tây Bắc với chiến thắng Điện Biên Phủ lịch sửNhững đóng góp của đồng bào các dân tộc Điện Biên - Tây Bắc đã tạo nên sức mạnh to lớn, sức mạnh tổng hợp của khối đại đoàn kết dân tộc, góp phần quan trọng làm nên chiến thắng Điện Biên Phủ “lừng lẫy năm châu, chấn động địa cầu”.
-
Việt Nam nằm trong tốp đầu châu Á về đầu tư cơ sở hạ tầngĐại sứ Đặng Hoàng Giang nhấn mạnh Việt Nam là một trong những quốc gia dẫn đầu châu Á về đầu tư cho cơ sở hạ tầng, dành 5,7% Tổng sản phẩm quốc nội (GDP) cho các dự án trong lĩnh vực này.
-
Bến Tre: Hợp tác hỗ trợ nông dân quảng bá, tiêu thụ sản phẩm OCOP trên nền tảng số(Tapchinongthonmoi.vn) –Theo bản ghi nhớ được ký kết, các bên sẽ phối hợp triển khai chương trình thương mại trực tuyến - dùng giải pháp livestream, phát sóng bán hàng đa nền tảng số bao gồm: Lazada, Shopee, Tik Tok Shop, Facebook và các nền tảng số khác để quảng bá, tiêu thụ từ 80 -100 sản phẩm đạt chứng nhận OCOP từ 3 sao trở lên và các sản phẩm hàng thủ công mỹ nghệ chiến lược của tỉnh.
-
Tăng cường hợp tác với các quốc gia thượng nguồn để duy trì dòng chảy ở ĐBSCLVề lâu dài cần tiếp tục đàm phán, hợp tác với các quốc gia thượng nguồn để vận hành phát điện, xả nước xuống hạ du, bảo đảm duy trì chế độ dòng chảy trên sông ở mức phù hợp nhằm giảm thiểu tác động tiêu cực do xâm nhập mặn.
-
Thị trường cà phê hạt: Cơ hội kết nối người nông dân(Tapchinongthonmoi.vn) - Làm sao để có được những thành phẩm “cà phê đặc sản”, là câu hỏi luôn đặt ra với các đơn vị kinh doanh, chế biến cà phê, nhất là khi trào lưu tiêu dùng cà phê chất lượng cao ngày một phát triển tại thị trường nội địa. Lời giải đáp rốt cuộc quy về chính quá trình canh tác sản xuất của nông dân, mấu chốt cần kết nối hợp tác của các doanh nghiệp.
-
Nữ nhạc sĩ gắn với biển đảo quê hương qua những tác phẩm đi vào lòng người(Tapchinongthonmoi.vn) - Những ngày này, chủ đề Hoàng Sa - Trường Sa và biển đảo quê hương đã trở thành nguồn cảm hứng sáng tác bất tận của nhiều nhạc sĩ. Trong số ấy, có một nữ sĩ mang trong mình đầy duyên nợ về âm nhạc với tình yêu đất nước dạt dào, tha thiết , đó là nhạc sĩ Trịnh Thùy Mỹ người đã dành nhiều thời gian để viết lên những ca khúc nói về biển đảo quê hương…
-
Nước Việt Nam là một, dân tộc Việt Nam là mộtTheo Đại tá Đoàn Đức Khánh, hòa hợp, hòa giải dân tộc là một chủ trương, chính sách nhất quán của Đảng và Nhà nước ta. Đó là lấy lợi ích quốc gia dân tộc làm điểm tương đồng, chủ động mở rộng quan hệ với tất cả kiều bào ta định cư ở nước ngoài, không phân biệt về ý thức hệ, lịch sử cá nhân, kể cả đối với những người còn định kiến hay mặc cảm với chế độ xã hội.
-
Thủ tướng dự Quốc Giỗ, dâng hương tưởng niệm các Vua Hùng tại đền HùngThủ tướng Phạm Minh Chính cùng các lãnh đạo Đảng, Nhà nước và địa phương dâng hương, hoa tại điện Kính Thiên (Đền Hùng, Phú Thọ) bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc các bậc tiền nhân đã có công dựng nước.
-
Phú Thọ: Yêu cầu tăng cường phòng chống dịch bệnh cho đàn vật nuôi(Tapchinongthonmoi.vn) - UBND tỉnh Phú Thọ mới đây đã ban hành văn bản số 1483/ UBND-NNTN về việc tăng cường công tác tiêm phòng vắc xin phòng, chống dịch bệnh cho đàn vật nuôi.
-
1 Khát vọng đổi thay và tinh thần phụng sự Tổ quốc của người đảng viên nông dân vùng biên giới -
2 Phát huy, nâng cao vai trò Hội Nông dân tham gia phát triển kinh tế tập thể trong nông nghiệp -
3 Đồng Nai phát triển nông nghiệp bền vững (bài 1): Xác định vùng nguyên liệu trọng điểm để cơ giới hóa đồng bộ -
4 Kỳ 1: Được nhận Huân chương Chiến công ngay tại chiến trường -
5 Thanh Hóa: Bàn giao thiết bị hỗ trợ nông dân xây dựng mô hình xử lý rác thải thân thiện môi trường